據(jù)說，古希臘數(shù)學家歐幾里德的一個學生，曾經(jīng)一本正經(jīng)地問過：“我學這些東西能得到些什么呢？”歐幾里德沉默片刻，叫來仆人，吩咐說：“給他6個銅板，讓他走吧，這是他想要得到的東西。”我不清楚這個學生當時的反應，也許他會面紅耳赤，幡然悔悟，也許會理直氣壯地接過銅板，揚長而去。但這并不重要，因為歐幾里德還在，他的大部分不是為銅板而學習的學生留了下來，在那個時代里，歐幾里德們占多數(shù)。他們研究算術(shù)是為了觀察思考數(shù)的性質(zhì)，喚起思考的能力，引導心靈超然于變幻的世界之上而把握著本質(zhì)和真理；學習幾何學是為了引導靈魂接近真理和激發(fā)哲學情緒，以便了解關(guān)于永恒存在的知識，進而掌握“善”的本質(zhì)，使人的智慧和能力更趨完善……對于他們來說，這與其說是一種理想，不如說是一種現(xiàn)實，成為他們生存方式的一個部分。
　　然而，對于今天的學生來說，這已經(jīng)變?yōu)橐环N單純的理想了。因為歐幾里德們已經(jīng)成為少數(shù)，倒是那類學生茁壯成長，排著長長的隊伍，大大方方地走到老師面前，攤開雙手問道：“我能從中得到什么呢？”
　　這個問題的歸宿在于“什么”，前提卻是“從中”，也就是知識。所以，這個問題的另一種問法是：我能得到什么樣的知識？什么知識對我最有價值？
　　1884年，英國哲學家斯賓塞發(fā)表了一篇文章《什么知識最有價值？》他感到這是一切教育的“問題中的問題”，全部教育都來源于它。斯賓塞的回答是：最有價值的知識是科學，因為它最直接地關(guān)系到我們的自我保存。這是一個頗有誘惑力的答案，在他之后的教育就變成了對這一結(jié)論的充分實踐。也正是從那時起，人類的教育開始墮落了，因為對于這樣一個形而上學的問題，斯賓塞卻給出了一個物質(zhì)至上的答案，而且人們竟然心甘情愿地接受了。
　　我并非反科學主義者，這是荒謬的。我關(guān)注的問題是：我們需要什么樣的科學知識，現(xiàn)有的科學知識給我們的生活與教育帶來什么變化？有人會毫不猶豫地指出，科學知識給我們的日常生活帶來了足夠的便利、充分的物質(zhì)享受和種種不可言傳的微妙好處，這依然沒有脫離書中自有“黃金屋”和“顏如玉”之類的老套路。所以，歐幾里德的行為對他們來說不僅是陌生的，而且是可笑的，他們會欽佩那個學生的勇氣，并用羨慕的目光遙望那6個銅板，把它視為革命性的象征。但他們忘了：革命有時能解放人，有時也能毀滅人。有一點是可以得到實證的：那個作為革命者的學生從此就消失了，包括他得到的銅板。
　　現(xiàn)代教育的革命是從反智慧開始的。現(xiàn)代人追求的是與智慧無關(guān)的知識（一種可以使人聰明和精明的知識），它可以為人們帶來實利，因而，這個時代流行的是金融、商務、會計、法律、電腦和公共關(guān)系學（這是一門有關(guān)如何溫情脈脈地騙人和如何避免被人騙的科學）。一個顯而易見的道理遭到普遍的漠視：知識并不等于智慧。知識關(guān)乎事物，智慧關(guān)乎人生；知識是理念的外化，智慧是人生的反觀；知識只能看到一塊石頭就是一塊石頭，一粒沙子就是一粒沙子，智慧卻能在一塊石頭里看到風景，在一粒沙子里發(fā)現(xiàn)靈魂。
　　 在柏拉圖那里，智慧即關(guān)于“善之相”或絕對的善的知識，絕對的善就是絕對的價值。教育的目的是使人通過“認識你自己”趨向那絕對的善，為此，人要不斷地去愛智慧，追求智慧，它能照料人的心魄，實現(xiàn)心靈的轉(zhuǎn)向。孔子之所以鄙視樊遲，在我看來，原因在于樊遲孜孜以求的只是知識（如何種菜之類），與孔子心向往之的智慧相去甚遠。可以說，對智慧的熱愛和追求是東西方古代文明共同的特征，人類的文明起源于智慧之愛。
　　 但不知什么時候這一源頭不再流淌智慧，汩汩而出的只是知識。對知識的狂熱追求淡化甚至吞沒了對智慧的渴望，是一個令人驚奇的現(xiàn)象，但是由此導致教育界出現(xiàn)的種種現(xiàn)象就不奇怪了：我們每年出版不計其數(shù)的教育書籍和文章，教學方法和技巧不斷花樣翻新；人們花了大量精力去從事沒完沒了的教學實驗，做一些無關(guān)痛癢的調(diào)查分析；教師辛辛苦苦地工作，結(jié)果只是讓學生學了大量考試之后很快就被遺忘的知識；學生的學習并不是為了獲取最佳發(fā)展，而是為了得到他人的看重和考試成績；我們的素質(zhì)教育討論得熱火朝天，但如何實施真正的素質(zhì)教育至今沒有搞清楚，結(jié)果把素質(zhì)分割成各種技技巧的訓練和知識的堆集，而與智慧無關(guān)。因此，現(xiàn)代教育已實質(zhì)性地演變?yōu)橐环N“訓練”，它的目的在于通過特殊智能的訓練而勝任某一種職業(yè)，從而使教育萎縮為職業(yè)的附庸和工具，這絕非真正的教育。
　　真正的教育應包括智慧之愛，它與人的靈魂有關(guān)，因為“教育是人的靈魂的教育，而非理智知識和認識的堆集”。教育本身就意味著：一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。如果一種教育未能觸及到人的靈魂，未能引起人的靈魂深處的變革，它就不成其為教育。
　　雅斯貝爾斯認為，教育最重要的是選擇完美的教育內(nèi)容和盡可能使學生之“思”不誤入歧路，而導向事物的本原，在本原中把握安身立命之感。如果單純把教育局限于學習和認知上，即使他的學習能力非常強，他的靈魂也是匱乏而不健全的。從這個角度看，現(xiàn)今流行的教育口號諸如培養(yǎng)學習興趣，學得一技之長，增強能力和才干，增加見聞，塑造個性都只是教育的形式，而非教育的靈魂。
　　有靈魂的教育意味著追求無限廣闊的精神生活，追求人類永恒的終極價值：智慧、美、真、公正、自由、希望和愛，以及建立與此有關(guān)的信仰，真正的教育理應成為負載人類終極關(guān)懷的有信仰的教育，它的使命是給予并塑造學生的終極價值，使他們成為有靈魂有信仰的人，而不只是熱愛學習和具有特長的準職業(yè)者。對此，北大在任時間最長的校長蔣夢麟先生當年曾說過：“教育如果不能啟發(fā)一個人的理想、希望和意志，單單強調(diào)學生的興趣，那是舍本逐末的辦法。”此話今天聽起來依然難能可貴。
　　而現(xiàn)今的教育，從課程體系、內(nèi)容到授課形式、有多少與這種信仰和理想有關(guān)呢？它是有科學而無靈魂的教育。
　　有靈魂的教育不會排斥科學，相反它能引導科學的發(fā)展方向，因為科學的基礎(chǔ)和目標不能從科學本身中得到。所以雅斯貝爾斯說：“以科學為其直接任務的大學的真正活動，在于它豐富的精神生活，大學借助有秩序的分工合作從事科學的研究，追求絕對真理。”在這一過程中，科學就有了靈魂，成為人類靈魂的重要組成部分，也只有在此時，我們才能同意斯賓塞的結(jié)論：科學是最有價值的知識。
　  “科學與民主”之所以成為老北大人竭力追求的目標，并不在于科學和民主本身，而在于科學民主過程中的精神，即蔡元培著力強調(diào)的“服從真理”、“獨立不拘之精神”，在這一基礎(chǔ)上，北大重建了強調(diào)終極價值體系的世界觀教育，從而將人的純粹精神活動與人格置于教育的中心。北大之所以成為莘莘學子的精神圣地，道理就在于此。
　　 然而，中國只有一個蔡元培。“后蔡元培時代”的教育愈加發(fā)達，靈魂的聲音卻愈加飄渺微弱。如今的教育并不缺少先進的教學方法和教學設備，并不缺少教育思想和教育著作，也不缺少教育學的教授和博導，但惟獨缺少有靈魂的教育。那種飽含對生命的終極關(guān)懷，對人的自由、公正和生存尊嚴的教育已經(jīng)遠離我們，被淹沒在利已主義的冰水之中。可以預見，未來浮出水面的將是一群有知識無智慧、有目標無信仰、有規(guī)范無道德、有欲望無理想的一代人，這些沒有靈魂的人將組成我們的民族，幸耶？災耶？只有天知道。